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cano de las novelas judías de Noah 
Gordon. Por supuesto, esto es infi-
nitamente superior a lo de Gordon. 
Evitemos, igualmente, el localismo 
de pensar que a un colombiano le 
están prohibidos temas históricos 
que no forman parte del que debe-
ría ser el mapa de sus preferencias. 
El único mundo de un escritor es el 
de los seres humanos que van a leer-
lo. Está bien que un colombiano 
escriba sobre esto. Siempre me pre-
gunto por qué razón si un canadien-
se o un australiano deciden empren-
der una vuelta al mundo en un 
velero reciben ayuda de las autori-
dades portuarias del mundo entero, 
mientras que si es un colombiano el 
que lo hace, en el primer puerto le 
destrozan y le desguazan el velero 
en busca de droga. 
Si no es el tema judío, ¿entonces 
qué es lo que ocurre? En las otras 
novelas de Serrano, aunque con di-
versos matices, sucede algo seme-
jante a lo que ocurre en Donde no 
te conozcan. Mis lectores me dicen, 
no obstante, que la historia, o las 
múltiples historias de este libro, no 
les interesan, que Tamerlán podía 
ser menos creíble pero que mostra-
ba un mundo más fácil de digerir que 
éste, y que les aburre sobremanera 
el tono sentencioso, el tono bíblico, 
y que sí, que la prosa es impecable, 
pero insoportable. Me pregunto, 
entonces, si el problema será el mis-
mo medievalismo que aburrió a los 
lectores de mi viejo manuscrito . 
Imposible aducir que el tema me-
dieval es aburrido per se. Si leo a un 
historiador para dormirse de pie, 
como Kantorowicz, pase. Pero si leo 
El nombre de la rosa, no. Aunque 
este libro trae más a la memoria los 
nombres de Robert Graves y de 
László Passuth que el de Umberto 
Eco. Pero eso no lo hace mejor. 
Mi jucio se queda vacilante. Al 
comenzar a leer este libro quería 
explayarme sobre el oficio de un es-
critor que está llevando la novela 
histórica en Colombia a un altísimo 
nivel. Aquí hay, si no un gran libro, 
sí un escritor de gran calidad. Pero 
eso ya lo sabíamos aquellos a los que 
nos gustaron sus trabajos anteriores. 
Finalmente, y a mi pesar, creo que 
con esta novela tendré que quedar-
me en una sentencia de Edgar Allan 
Poe: "nos sentimos turbados por un 
vago sentimiento de que deberíamos 
admirarla, y a la vez estamos cier-
tos de que no la admiramos". 
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No resulta fácil ser justo a la hora 
de comentar el debut literario de un 
joven novelista . En la mayoría de los 
casos, como es obvio, una primera 
novela está llena de limitaciones que 
resultan evidentes en su lectura y 
que revelan que, en muchos aspec-
tos, el autor todavía es un aprendiz. 
Cuando se hacen lecturas retrospec-
tivas de los debuts literarios de au-
tores consagrados se tiende a perdo-
nar esas deficiencias en nombre de 
lo que vino después y a ver la obra 
temprana como el germen auténti-
co de algo que se reveló más tarde. 
La lectura crítica de un novelista que 
acaba de debutar no permite ese re-
curso porque nadie sabe lo que ven-
drá después aunque, tal vez, una de 
las tareas del crítico sea tratar de 
adivinar lo que puede venir. 
Muchas primeras novelas se pa-
recen entre sí. Hay, naturalmente, 
excepciones, en las que el autor se 
revela desde el comienzo como un 
gran escritor. Pienso en Günter 
Grass que ya dio lo mejor de sí con 
El tambor de hojalata -que fue su 
debut novelístico aunque no litera-
rio- o en Mario Vargas Llosa, cuyo 
talento se encuentra ya revelado en 
La ciudad y los perros. Pero en la 
mayoría de los casos la primera no-
vela suele ser un intento fallido , y 
desesperado, por entregar de una 
vez y para siempre una visión del 
mundo que no suele ser otra cosa 
que la típica visión sombría de los 
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adultos que no acaban de salir de la 
adolescencia y que deciden sentirse 
de regreso de todo cuando todavía 
no han ido a ninguna parte. 
D en tro de este último tipo de 
novelas cabe clasificar Sálvame, loe 
Louis de Andrés Felipe Solano, au-
tor nacido en 1977 según la solapa 
del libro. Solano parece saber que 
los 30 años que tiene son casi una 
exageración para atribuírselos a su 
personaje central, Boris Manrique, 
que sólo tiene 22 años y que atra-
viesa la típica crisis de aquellos que 
se sienten obligados a ser adultos y 
no encuentran caminos para ello. 
Manrique, tras estudiar seis se-
mestres de arquitectura, se ha con-
vertido en fotógrafo de una revista 
de sociedad y, de paso, tiene que 
responder también a las cartas que 
llegan al consultorio sentimental. 
Solano, sobre todo en las primeras 
páginas, intenta darle un carácter 
definido a Manrique. Nos lo mues-
tra como un obseso por los años cin-
cuenta que se define como alguien 
anticuado, como un ser hipocondria-
co y al que el insomnio lo ha con-
vertido en teleadicto y como alguien 
con tendencia a la ludopatía, lo que 
le permite sentirse remotamente 
parecido a Dostoievski. 
Esa hubiera sido, tal vez, una bue-
na base par a seguir contando la his-
toria, pero en el desarrollo posterior 
de la novela el comportamiento de 
Manrique rara vez corresponde al 
carácter que intentó dársele al co-
mienzo. La cuestión es tan extrema 
que se tiene la sensación de que So-
lano abandonase un proyecto inicial 
para embarcarse en otro que gira en 
torno a una historia de amor entre 
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Manrique y una mujer casada unos 
diez año mayor que él. 
He escrito hi toria de amor por-
que en determinado momento el 
narrador la define como tal y Man-
rique entra inclu o en una serie de 
reflexiones sobre la naturaleza del 
amor, pero creo que para lo que 
ocurre en e ta novela esa definición 
es imprecisa , puesto que no hay 
nada que haga pensar o sentir que 
Manrique está enamorado de Lucía. 
Se no cuenta que lo está, pero son 
palabras vacías, el lector no se lo 
cree y, además, no ve diferencia al-
guna entre la relación Manrique-
Lucía y la relación ocasional con una 
modelo que la precede. 
En otras palabras, Solano no con-
sigue que el lector vea el mundo in-
terior de Manrique, no consigue 
crearlo y eso resulta una falla fun-
damental en una novela escrita en 
buena parte en primera persona y 
que hace una apuesta muy fuerte 
por la introspección. En esa apues-
ta está la razón de la debacle de una 
novela que yo no hubiese termina-
do de leer si no hubiera tenido que 
hacerlo para esta reseña. 
Hasta ahora, he hablado del gran 
vacío de la novela. Ahora es justo 
que hable de detalles que pueden 
hacer pensar que Solano es mejor 
escritor que lo que permite pensar 
la lectura de Sálvame, loe Louis. 
Esos detalles tienen que ver preci-
samente con lo contrario de la in-
trospección, es decir, con la agude-
za que por momentos se advierte a 
la hora de captar detalles exteriores 
que definen mundos y personajes. 
Eso es algo que lleva a la parado-
ja de que haya personajes secunda-
rios que estén mucho mejor defini-
dos que el personaje central o que 
la propia Lucía París, que se nos 
presenta como un carácter absolu-
tamente plano. Pienso, concreta-
mente, en una ex novia de Manrique 
llamada Jul ieta Copello a quien So-
lano nos muestra de cuerpo entero 
a punta de ir enumerando sus excen-
tricidades a medida que éstas van 
apareciendo. 
También resulta interesante la 
agudeza que muestra Manrique para 
captar los idiolectos bogotanos en 
los diálogos. Y las cartas que llegan 
al consultorio sentimental también 
tienen una gracia indudable y mues-
tran además que Solano puede ju-
gar con los tonos escritos y que la 
parodia puede estar en el futuro en-
tre sus recursos literarios. 
Tal vez, el lector hubiera podido 
sentir más cerca a Manrique si So-
lano hubiese prescindido de la pri-
mera persona y hubiera optado por 
describirlo desde afuera. Tal vez ese 
deba ser su camino literario, el de 
la distancia irónica y compasiva ante 
sus personajes y, al menos por el 
momento, no el de la introspección 
que en esta novela no le sirve para 
hacemos sentir aquellos rasgos de 
carácter que se supone que perte-
necen a Manrique. 
El título de la novela, que es un 
buen logro, apenas está justificado y 
de manera bastante forzada hacia el 
final. En su última noche con Lucía 
París, Manrique tiene un ataque de 
insomnio y ve un programa sobre 
J oe Louis en una serie llamada Le-
yendas del ring y en él Martin Luther 
King cuenta como el primer conde-
nado a morir en la cámara de gas 
- un negro- dijo antes de morir: 
"Sálvame, Joe Louis". Esas palabras 
las repetirá Manrique unas pocas pá-
ginas más tarde cuando se atragante 
con una espina de pescado. 
Tal vez Solano haya querido es-
cribir toda la novela para esa esce-
na. Ahí está otra vez el teleadicto 
insomne que tiende a identificarse 
con personaj es de otro tiempo 
- aunque en el caso de Joe Louis 
sean los cuarenta y no los cincuen-
ta- que intentó mostrarnos al co-
mienzo. Pero si eso es así, sobran de-
masiadas páginas que nada tienen 
que ver con ello. Porque Leyendas 
del ring es un programa que Manri-
que sólo ve dos veces en la novela: 
una vez al comienzo y otra al final. 
Y entremedias no hay nada que 
haga pensar que sea un devoto de 
Joe Louis ni de ningún otro boxea-
dor legendario. 
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Alfaguara, Bogotá, 2005, 269 págs. 
Ésta es una novela decente, y estoy 
casi por defender la decencia como 
una categoría literaria. Por "decen-
te" entiendo una pieza literaria sos-
tenida en su totalidad (y en su uni-
dad) por una propue ta ética y que, 
aun sin tener grandes pretensiones 
literarias, justifica su discurso (narra-
tivo) desde una tecné, desde la nece-
sidad de usar la escritura en diver-
sos modos y recursos para conseguir 
un efecto o unos efectos que gene-
ren a su vez revelaciones y reflexio-
nes dentro del contexto de su pro-
puesta ética. En el caso de Delante 
de ellas, el relato tiene la forma del 
reporte o diario no íntimo de una 
mujer, Alicia, médica gineco-obs-
tetra, en dos momentos histórico de 
su vida, en 1926 uno, y en 1964 el 
otro. La distancia histórica entre 
estos dos bloques del relato, aparte 
de constituir un recurso simple de 
estrategia narrativa, permite poner 
en contexto a la narradora, pues 
nunca en la novela se nos dice para 
qué, para quién o desde dónde se 
hace el relato. Digo "reporte" o 
"diario no íntimo" en mi afán de 
contextualizar una voz narrativa 
que, de no ser por el efecto, casi de 
bildungsroman, causado por la do-
ble fuente del relato, carecería de 
propósito. Reporte casi científico, o 
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